Unica protagonista di Erwartung è una donna che, in preda al terrore nell’oscurità della notte, attende invano e disperatamente cerca, al limitare di un bosco, il suo amato, per trovarlo infine cadavere. Dall’angosciosa ricerca dell’uomo scaturisce un delirante e frammentato monologo senza interruzione che rivela un susseguirsi di emozioni contrapposte - odio, bramosia, gelosia, perdono - e di memorie, presagi, allucinazioni e manifestazioni di sgomento fino al culmine drammatico raggiunto con la raccapricciante scoperta dell’uomo senza vita. La dimensione psicoanalitica di matrice freudiana emerge in modo spiccato in questo "flusso di coscienza", in questa "istantanea della vita" che si proietta nell’arco di mezz’ora, da immagine a immagine, e della cui convulsa drammaticità la musica si fa magistralmente carico.

Amo l’opera. È un’arte unica che ha il potere di trasformare lo spazio e il tempo e che ci mette in contatto con la nostra parte più intima, con le nostre emozioni più recondite e segrete.

Berlioz, Poulenc e Schönberg hanno composto tre opere brevi, tre condensati d’umanità. Quando le ho ascoltate per la prima volta una di seguito all’altra, ero in stato di choc, di allucinazione. Ero senza voce.

Cléopâtre la signora di Montecarlo e la donna di Erwartung sono tre eroine tragiche; sono sul baratro, vacillano, davanti all’abisso.

Ma sono molto diverse fra loro.

Le immagino come le tre età della donna, la maturità, la vecchiaia e la giovinezza, vissute in tre epoche e tre territori diversi.

La mort de Cléopâtre racconta gli ultimi minuti della vita di una regina. Una donna che aveva saputo resistere all’invasore usando la sua bellezza, facendo dell’amore un’arma. Ora, per la prima volta, un uomo è rimasto insensibile; il suo fascino è scomparso, è sconfitta e muore.

Nel passaggio verso la morte dovrà confrontarsi con le sue azioni passate. Per la sua meditazione Berlioz ha creato una musica struggente, intensa e profonda, che rompe completamente con il fulgore della prima metà della cantata.

Voglio mettere in scena l’attimo di questa trasformazione. Il momento in cui la donna che incarna il potere, dopo essersi offerta un’ultima volta al suo popolo, entra nel regno delle ombre. Sola, con il ricordo dei suoi antenati morti, la tragedia penetra al cuore e soffriamo con lei; la regina in quel momento altro non è che una donna davanti alla morte.

La dame de Montecarlo è stata composta da Poulenc da una canzone scritta da Cocteau per il cabaret. È una donna che la vita non ha risparmiato. Ha goduto molto, prima di essere abbandonata, tradita dai suoi amanti e dalla fortuna. Ormai sfiorita, ha trovato rifugio nell’ebrezza del gioco.

Stasera ha toccato il fondo, ha perduto tutto. Vaga raminga e disperata nella notte di Montecarle o Montecarlo.

Ho scelto di mostrare questa donna come se fosse il numero di una rivista musicale. La signora del passato, in equilibrio fra l’orchestra e gli spettatori, diventa una funambola. Canta, parla con gli abitanti della notte, gli spazzini, i barboni, una coppia di innamorati. Delira, non ne può più di se stessa. Il mare Mediterraneo è vicinissimo: lì potrà trovare finalmente l’anelato riposo.

Con Erwartung, Schönberg proietta la musica verso la modernità. È un’opera che inaugura la musica del 20° secolo. Basata sul libretto delirante di una giovane studentessa di medicina, Marie Pappenheim, si tratta di un vero e proprio monologo teatrale.

Una giovane donna attende nel bosco, di notte.

Tutto è familiare ma proprio per questo appare minaccioso. Ciò che un tempo era rassicurante, ora improvvisamente la spaventa. La donna parla alla luna, al grillo e all’uomo che ritroverà morto. Il bosco sembra quello di un terrificante racconto per bambini dove l’inconscio dei sogni e degli incubi si intrecciano alla realtà, deformando la percezione delle cose fino a renderle mostruose.

Schönberg ha cercato di raccontare in trenta minuti i pochi secondi successivi ad un evento traumatizzante. Molti raccontano che dopo aver vissuto un incidente hanno visto la propria vita scorrere davanti ai propri occhi. Come se quell’istante avesse il potere di tendersi fino a poter comprendere tutta una vita.

Questo è il punto di partenza della rappresentazione di Erwartung. C’è stato un incidente, una donna vaga nel bosco, quando la musica comincia tutto è già successo.

Come in un film di Lynch o di Cronenberg, c’è la carcassa della macchina ancora fumante, ma lei non la vede. È occupata altrove, nella sua testa, nel suo cuore, a cacciar via quel che è successo.

Sta già riscrivendo la storia? Cerca di dimenticare quel che è appena accaduto?

Una discussione fra due innamorati al volante, un gesto involontario troppo brusco e la macchina esce di strada? O c’era forse la volontà premeditata di uccidere l’amante che l’ha tradita?

Non daremo risposte a queste domande. L’importante è l’emozione trasmessa da questa giovane donna in crisi, alle prese con l’insopportabile, che tenta di gestire come può. È sull’orlo della follia e della morte, sospesa sul baratro.

Con Laurent P. Berger abbiamo scelto di evidenziare l’arco scenico del Teatro Nuovo. Diventa la soglia della tomba di Cléopâtre e la tomba stessa è appiattita, ricorda un bassorilievo strappato dal muro di un tempio.

Diventa uno schermo, un fondale astratto, sul quale si staglia la signora di Poulenc nel suo numero di funambola.

È la finestra attraverso la quale gli spettatori vedono il bosco e possono spiare la donna di Erwartung.

Luisa Spinatelli ha concepito i costumi delle varie epoche, nel tentativo di collocare queste donne in una visione contemporanea.

L’unione dei tre brani musicali è bella e coraggiosa. Desidero ringraziare il Festival di Spoleto ed in particolare Giorgio Ferrara, per la fiducia che mi ha accordato chiedendomi di mettere in scena questo passaggio intenso e sottile, attraverso la storia della musica del 19° secolo e dell’inizio del 20° secolo.

Frédéric Fisbach